這里萬物有靈。
我不光是說生物學(xué)定義上的生命體,動物、植物、微生物,而是萬物,風(fēng)、陽光、雨水、遺址、公路、泥路、石墩……
當(dāng)一個在城市生活久了、五官被噪音和霓虹燈麻木的人來到這里,一開始會覺得一切太安靜,平淡、荒蕪。但隨著時間的推移,腦中的喧鬧逐漸消散,感受力仿佛觸底反彈,敏銳地捕捉到無處不在的生機(jī)。
或許是因?yàn)槲以谶@里有了牽掛,所以一切存在都是特別的。
我們的葡萄園在鴿子山的一個缺口下,風(fēng)來往無阻,能吹走園內(nèi)的潮濕和蟲害,成為天然的保護(hù)力量。每當(dāng)我站在山上,勁風(fēng)吹得我站不住腳時,我竟然生不起一絲抱怨,反覺得風(fēng)在向我邀功:“你看,要不是我在這經(jīng)過,蟲害是跑不了的?!庇趾孟裨谙蛭页兄Z:“不用擔(dān)心,葡萄們會好好的?!鳖^頂?shù)牧胰蘸湍_底松軟的沙土也在訴說著同樣的心聲。
即使是被稱作幾十年不遇的大雨,讓包括我們在內(nèi)的無數(shù)葡園受到損失,我也難生埋怨。葡萄們一茬一茬歡脫地下,我們馬不停蹄搶收,就好像在和雨玩貓捉老鼠的游戲。當(dāng)然,因?yàn)闇p產(chǎn),我們的心情并不晴朗,工人們也苦不堪言。但對這塊沙漠化嚴(yán)重的大地而言,葡萄雖然不好,但很多地方罕見地冒了綠,一片盎然的生機(jī)。
甚至通往葡萄園的道路也讓我覺得有靈性。城市里的擁堵從不會讓人覺得道路延伸的遠(yuǎn)方是值得憧憬的,因?yàn)闀桓魇礁鳂拥穆房?、紅綠燈、高架橋截成一小節(jié)一小節(jié),就好像聽一首樂曲,卻被卡頓的網(wǎng)絡(luò)或是突然彈出的廣告切得斷斷續(xù)續(xù),很難不感到煩躁疲憊。
但在這里,道路兩邊不是筆挺的行道樹,就是開闊的田野,遠(yuǎn)處隱約能看到壯闊的賀蘭山脈。即使不是一路暢通無阻,打斷你的也不會是密集的紅綠燈和加塞的車輛,而是農(nóng)作機(jī)械、運(yùn)輸車,或是成群的牛羊。小路并非平整,但在顛簸中自有樂趣,如何避開大的路坑,是選擇過水洼還是繞開,還有多久能超過前面的三輪車,我會聚精會神地盯著前方的路,精細(xì)地調(diào)整方向,腳在剎車和油門之間起舞,這一路不只是兩個地點(diǎn)的轉(zhuǎn)換,而是一場酣暢淋漓的冒險。而車輪下的路,就好像是這場冒險的同伴,時而沉穩(wěn),時而調(diào)皮,最終托著我到達(dá)目的地,也領(lǐng)著我回家。